新幹線の中に、小さな影がひとつ。
シートに座り、ブラブラと足を揺らす少女に、車掌が近づいた。
「お嬢ちゃん、どこから来たのかな？お父さんやお母さんはどこにいるの？」
少女は車掌をじっと見つめた後、軽く首を振ってこたえる。
「新幹線に乗るなら、お金を貰わなくちゃいけないんだけどね...
そもそも、どうやって入ったのかな？」
車掌の話をぼんやりと聞いていた少女が、"お金"という言葉にだけぴくりと反応した。
ゴソゴソとポケットをあさり、中からキラキラと輝きを放つ宝石を取りだす。
「これ、ダメ？」
そう言って、車掌の手に押し付ける。
車掌は暫く放心した後、いやらしくにやりと笑って尋ねた。
「他には、ないの？」
「これだけ」
車掌は乱雑に宝石をポケットに押し込み、本当は足りないけれど、仕方がないからこれでいいよ、と残してその場を去った。
眠らない都市、東京で、「本屋にたぬきが出た」と話題になったのは、その数時間後のことである。