始めに蟻から芽が生えて、そのうち猿にも鳥にも生えて、とうとう人にも発芽した
歴史の授業で地球温暖化とか習ったけど、今は地球総緑化だって
ご近所さんは進行が早かったからご家族で寄り添って生えてる
いい受け入れ方だよね

違うんだ。良かれと思ってやったことなんだ。『あの生物』が何でも食べるから産業廃棄物の処理にも利用出来るって、地球上の環境問題の解決が一気に進むって…
まさか廃棄物の中に密かにﾀﾋ体を紛れ込ませて処理させてる連中がいたなんて…そいつらのビジネスがエスカレートして『あの生物』に生きたまま人間を食わせていたなんて…
『あの生物』は生きた人間を食糧として認識してしまった…もうおしまいだ……

生存記録　xx日目
食料も生き残りも、見つからなかった。
けれど敵性生物もいないとは。
もう食い物がないから、アイツらもここにはいないんだろう。しばらくここで体を休めるとする。

これはSFなんだけど…いや、やめよう、この話は碌な事にならない。

だからこんな事になっちまったのかもなぁ。

現実って奴が一番イタくて碌でもなくて、声を上げて笑った。

少し前に、女達から学問を取り上げ、子供を産むだけの存在にしょうとした政治家がいて、25歳で結婚しなければ、その後結婚出来ないように法律を変え、30歳で子供を産んでなければ子宮を取り出し廃棄する法律を作ったんだと、女達は隠れて独自に勉強をして国外に逃亡し、残ってしまった女達は25歳で結婚しなければそのまま独身を謳歌し、30歳で健康な体にメスを入れ、子宮を奪われるというセンセーショナルな残劇は世界中のニュースを駆け巡り、とても法治国家とは言えない、軽蔑の眼差しで世界中から注目を浴びたが、当のそれを決めた政治家本人は何が悪いかも分かっておらず、長文の言い訳を垂れ流すだけだった。

こんな政治家を選んでしまった事を悔やむしか無い。

何故それで、少子化が解消されるなどと思ったのか？

地下のシェルター生活にも慣れてきた。
さすがにレーションと缶詰を胃に詰め込むのはキツイけど、もう正直自分に味覚があったかどうかも分からない、覚えていないんだ。
弟はあの時幼稚園にいて、僕は比較的シェルターに近い中学校にいたんだ。それだけだったんだ。弟が他のシェルターに行けたのかどうか分からない。
なにせあの幼稚園はあいつらの飛来した位置にそう遠くなかったし……いや止そう、こんな電子メモにネガティブなことを書いたって、なんにもならないから。

2024年11月10日、日曜日。
突如現れた黒い穴のようななにか。それは触れたもの全てを驚異的な速さで飲み込み、膨張していった。その膨張スピードは変化せず、黒いなにかが世界の全てを飲み込むとき、丁度11月11日の0時になるのだという。
それを"月曜日"と呼ぶ者もいた。
突然、続々と身の回りの全てが虚無になっていく。我々はなす術もなかった。
崩れ落ちて泣き叫んだり、不条理を嘆いたりする者もいれば、どうにか助かる方法を探す者もいた。
それが発生した時点では時計の針が午後6時を回ったばかりだったが、今では10時12分。
私の寿命もあとわずかかもしれない。窓を見れば、黒い塊が段々と押し寄せて来るのが見える。
こんなものを打ち込んだところでなにも変わらないことは解っているが、なにも残さず飲み込まれるのも癪だ。強いていえば、消えるならもっといろいろやりたいことをやってから消えたかった。金曜日に詰め込んだスケジュールを消化したかったし、土曜日に先送りにしt

いつから自分が■■■■だと錯覚していたんだろう……これを見つけるまで本当に■■■■だって信じてたのに。
でも■■■■を希望として生きてる人が世界中にいる以上、変わらず■■■■として生きるしか……ないんだよね、■■■■？

今が昼なのか夜なのかももう分からない、時計は壊れてるし、窓は塞いでしまってるからな。
もう何日も外に出てないんだ、外は化け物がウロウロしてて……突然現れた地球外生命体だか何だか知らないやつが人類を襲撃し始めてもう、何日経ったんだろう？
食料は尽きた　生き残りの人間は、どのくらいいる？お腹すいた

環境問題の授業で学んだ海面上昇が改善を通り越して……枯れる？
総理何言ってんの？

今日この後、見えなくなった太陽の代わりに人工太陽を打ち上げるそうだ。打ち上げ時の被害規模は未定とのこと。人類を生かすための尊い犠牲として、被害地域在住の者には慰霊碑が建てられるそうだが、暴動を懸念してかどこが被害地域にあたるかは非公開らしい。まだ生きてやりたいことがたくさんあるのに、自分じゃなければいいとは考えられないんだ。複雑だよ。

コインランドリーの巨大乾燥機に入って眠る化け物を発見、どうしたらいい？
1 → はやまるな、仲間との合流を急げ
2 → コインを入れて回したら倒せるかテスト
3 → 物質運搬用に洗濯カート持ち出しチャレンジ
4 → 洗濯カートを乾燥機前にセットしたらトラップになるんでね？
5分待つ

号外だ！号外が飛んできた！
どこから来たか分からないけど風に吹かれて飛んできたんだよ、号外新聞！
まだ新聞を刷ってるところがあったんだ！この世界にも、まだ生きてる人間がいるぞ！！

空が降ってくる
押し潰される
僕達は空から逃げるため地中に進んだ
逃げ遅れた奴と空に潰されるわけなんて無いって笑ってた奴は、ぺっちゃんこになった
僕達はどんどん真っ直ぐ下へ下へと地中を掘り進んで逃げた
僕達を追って空が地表を押し潰してる音を聞きながら
それで今日、ふと思い出したんだ
地球って丸いから、あれ？掘り進んだ先に到達するのって結局地球の裏側の地表ーーーー

勝った！音に反応して鳴く犬型オモチャ争奪戦に勝ったぞ！！
これで悪天候以外は夜の見張りが楽になる
奴等が来たら鳴いてわかるって寸法よ

いいか、俺がロケット花火に点火して大通りに陣取るデカブツを手前の細道に引き付ける
細道へは隣接する山田さん家の窓を通って行く、自分の身が危うくなったら窓に跳び込んで逃げればいい話だ
だから安心して素早く先へ行け

8万年ぶりに彗星がやって来た。
今度はどんな奴が来るのかなぁ？

もしもし？……うん、もうあと3分も持たないらしいんだけど。なんか、隕石って間近で見ると絶望感ヤバいね。前回の隕石もさんざんだったけどねー、……そうそう、小さい子が……うわ、さいてー。
で、今何時？時計が焼けて使い物にならないんだけど……おけ、0時13分か、じゃあもうすぐ……最後の晩餐が腐りかけたチーズとか、ほんと笑えないよね。……うん、おやすみー

ゾンビになっても、みんな日常生活のルーティンを忘れられずに動くものなんだね……お向かいさん、今日も何もない土に空のじょうろで水やりしてる。それなら自分がゾンビになった時は、こうして終末世界ったーを見ることになるのかな……