数年前の話。部屋で夜中に「ギィ…」と古い板を軋ませたような音がするので、明かりを点けて色々確認したけど異常なし。
電気を消して寝ようとしたらまた音がする。その内に「ギギィイイイイイ～～～～～」と長く大きな音がした直後、「ドサッ…」と重たい冬用コートでも落としたような音がして静かになった。
下の階で寝ていた母に翌朝話したら、母は「ドサッ」だけ聞こえたらしい。奇妙なのは、お互い自分のいる部屋内での音だと思ってたということ。
何が落ちたのかは今でも分かってない。