むかし、散歩がてらに立ち寄ったリサイクルショップに「動作に問題ありません」と書かれた黒焦げのテレビが売られていてびっくりした。店員さんになぜこんな状態なのか尋ねると「僕は買取担当じゃないのでわかりません」と。その店は他にも、綿が飛び出しているほどボロボロのソファや、複数の車の鍵、さらには戒名が彫られた位牌まで売っており、何とも不思議だった。ある日突然店は閉店し、閉店セールでは商品を並べていた陳列棚やワゴンまで売りに出していた。あまりにも異様で「おまとめ買い大歓迎。運搬用トラック貸します」の張り紙が今も忘れられない。