辛くて辛くて涙が出たけど、とにかく情けなくて恥ずかしくて1人になりたくて“大丈夫です、大丈夫です”って言ってた。“大丈夫に見えないよ”って言われた。初対面の他人に。そんなこと親は一度も言ってくれなかったなあ。