海が見たいの、と彼女が言った。
海ならここから見えてるじゃないかと言うと、彼女は首を振る。

違うの、こんな重くて暗くて悲しい海じゃない。
明るくて美しくて透き通るような海が見たいのよ。

柵に手をかけて外をじっと見つめている彼女の目には、たしかに青く青く光を放つ優しい海が映っているような気がした。