入籍の日のことをふと思い出した。
夫と２人で祝日に守衛室に婚姻届を持っていったら、畳敷きの小さな宿直室で守衛さんが手続きしてくれた。
守衛さんは書類受理の判子をついた後、姿勢を正して「おめでとうございます」と頭を下げてくれた。なんでもないけど忘れられないな。