技術の授業、初めての電気工作。
クラス最速でタッチセンサーライトを組み上げたのを覚えてる。
幼少期はマクロス見て戦闘機かっこいーってドキドキした。
宇宙に憧れた。いつか、この目で地球を見てみたいって願ってた。
てんとう虫が花の茎を登っていくのを眺めてた。花弁の先から飛び立つまで。
でも、そういうものに夢中になるのは許されなかった。
許さなかった、母が。
「なんでそんなもの好きなの？」「男の子じゃあるまいし」
じゃあ、何を好きになればいいの？　何を欲しがればいいの？
どうして笑うの。どうして不機嫌になるの。どうして。

欲しいもの。やりたいこと。わからないまま大人になった。
大人になってから、少しずつ手探りで穴を埋めている。長い時間をかけて。
どうしても埋められない場所がある。時折見つめて、途方に暮れる。
夢中になりたかった。夢見て生きていたかった。
きっと、それが一番欲しかったもの。